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d'École, resta assis sur sa chaise les yeux atteutivc-
menI lixés sur le brigand, persuadé que celui-ci lui
tentlrit un piégc, ct ne le croyant nullement en

tlanger.
Pour s'occupel agréablement, Tortillard tira mys-

térieusement de sa pochc une petile bourse de soie

rouge et comptâ lentement et âvec dcs rcgards de

convoitise et de j ubilatiorr dix-sept pièccs d'or qu'elle
c0ntenai t.

Voici la source des richesses mal acquises cle

Tortillard :

On se souvient que madâme d'Harville allait être
surplise par son mari lors du fatal renrlez-vous qu'elle

avait accordé au comrnandant. Rodolphe, en donnant

une bourse à la jeune femme, lui avait dit de monter

au cinquiènre étage chez les lllorel, sous le prétexte de

leur apporter des secours. Iladame tl'Harville gravis-

sait rapidement I'escalier, tenarI la bourse à la niain,
lorsque TorLillard, descendant de chez le charlatan,
guigna la hourse de l'æil, fit semblant de tombcr en

passant auprès de la mrrquise, la heurta, el, dans le

choc, lui enlevn sublilement la bourse. l\Iadame

tl'Ilarville, éperdue, en[endant les pas de son mari,
s'était hàtée d'arriver au cinquième, sans pouvoir se

phindre du vol audacienx du petit boiteux.
Après avoir conpté et reconpté son or , Torti[-

lard , n'entendant plus arrcun bruit dans la ferrne ,

alla pieds nus, I'oreille âu guet, abritant sa lumière

tlflns sa mrin, prcndre des empreintcs cle quatre
portes qui ouvraient sur le corrirlor, prêt à dire, si

on lc surprenait hors de sa chambre, qu'il allait
clrerclrer du secours porrr son père.

Iln rentlant, Tortillard trouva le Uaître-tl'Ecole
{oujours étendu par terre... Un nromenIinquiet, il
prêtr I'oreillc , il entendit le brigand lespirer librc-
nent ; il crut qu'il prolongeait indéfininrent sa ruse.

u Toujours du nrênte donc, vietrr? r lui diril.
Un hasard avait sauvé le trIaitlc-tl'Écolc d'une

congcstion cérébralc sans doute mortelle. Sa chute
avait occasionné un salutairc eI abontlant saignement,

de ncz.

Il tomba ensuite dans une sorte de torpeur fié-
vreuse, moitié somneil , moitié délire, et il fit alors
ce rêr'e étrange ! cc rêl'e époulantable !...

NIIIT. 1S;
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R, tel est le rêve du l,Iaitre-d'É-
cole :

Il revoitRodolphe tlans la mai.

son dc I'allée des Veuves.

Rien n'est changô dans lc salon oir lc [rri-
b gnnd a subi son lrorrilile supplice.
Rodolphe e$t assis derrière la table où se irouvelrl,

lcs papiers du N{aitre-d'Écolc et le pctir sâint-esprir
de lapis qu'il a donné à la Chouette.

La figure dc llotlolplre cst grâve, triste.
A sa droite Ie nègre Davitl, impassible, silcncieux,

se tient debout; à sa g:ruche est le Chourineur; il
regarde cette scène tl'un air épouvanté.

[,e lt'laitre-d'École n'est plus aveugle, mais il voit

à travers un sang limpide , qui remplit la cavité de

ses orbites...
Tousles objets lui paraissent colorés d'une teinte

r0uge.

Ainsi que les oiseaur de proie planent irnnroliles

dans les airs au-dessus de la victime qu'ils fascincnt

avânt de lâ dévorer, une chouctte mollstrueuse, ayânt

pour tête lc hideux visage de la borgnesse, plane au-



tlessusdu }laïtre-d'École... lille âttache incessam-
ùrenl Eul lui un æil rond, flantboyant, vcrtlâlre.

Cc regard con[inu pèse sur sl poitrine d'un poitls
iutmense.

De rnôure qu'err s'habituant à I'obscurité on y dis-
tingue peu à peu des olijets d'abortl irnperceptibles,
le I rirc-d'École s'aperçoit qu'un inrmerrse lac de

elng le sépare de la table ou sitige Rodolphe.
0c jugc inflexiblc prend peu à peu, ainsi que lc

Chourineur ct le nègre, des proportions colossales...
Ccs trois fantôrnes atteignent, en grandissant , leg
frisrs tlu plafond , qui s'élèvent à mesure.

[,e lac dc sâng est calme, uni corume un rriroir
rouge.

Le Maltre"d'École voitr s'y r€{léler sa hitleuse
inrrse. Mais bientôt cetre irlrge s'efface sous le bouil-
lonncrnent des Ilots qui s'enflent.

De leul surfrce agitée s'élèvo cornme I'cxhahison
fétide d'un mar'éclge, un brouilllrrl lividc... liviJe
tle cette couleur violr\[rc particulière aur lèr'res des
t r(rpassés.

$trais à mcsule qne ce bronillar(l nlonte, montc...
It,s figures de Ilodolphe, du Chourirreur. eI du nègre
cunl,iuuent de grandir , de grandir, d'une manière
inconniensurable, et donrinent tpujours cette vapeur
si rrist rc.

Àu milieu tle cette vlpeur le ùlritre-d'École voit
luppnmître des $lleiitres llile s, tlcs scènes nrerrrtrièrcs,
donI il cst I tcleur ,.

l,)arrs ee I'antrstiqne rnillge il voit tl'abord un pctit
vicilhrd à crâne chauve; il por"te urre redingore brunc
èt urr garde-vue de soie verte; il est oocupé, dâûs
une chanrbre délabrée, à conrpter et à rangcl des

piles de pièces d'or, à la lucur d'une larnpe.
Au tmvers de la fenêtre éclairée prr une lune bh-

firtle, qui blanchit la cirne tle quelques grands lrbres
rgités par lc verrt , lc M:ritre-tl'École se voit ltri-nrônre
en dclrors,,. collan[à la vitre son horriblevisase.

ll suit les rnoindres mouvements du pctit vieillard
avcc des ycux fl:rmboyan[s... puis il brise un ctrreâu,
ouvre la croisée , slute d'un hontl sur sa victime,
e[ lui eufonee un long coutcâu entr"e lcs deux
épaules.

l,'action est si rapicle, le coup si plomiit, si str,
que le catlavre du vieillard reste assis sur la chaise...

Le meurtrier veut retirer son couteru.,, de ci_.

corps nlort,
Il ne le peut pas...
II redouble d'effolts..,
lls sont vains,
ll vcut:llors abanclonner s0n c0utcau...
Impossible...
l,l main rlc i'rssrssinticnt au manche tlu poignarrl
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comme la lame du poignard tient au cadavre de I'as-
sassilé...

l,e meurlrier entend alors résonner des éperons et
retentir des sabres sur les tlalles d'une pièce voisine.

Pour s'échappcr à tout prix, iI veut cml)orrer avec
lui le corps chétif du vieillartl , dr-rnl il ne peur dérr-
cher ni Eon couteau ni sa main..,

Il ne peut y prrvenir...
Ce frêle petit cadâvre pèse comme une rnasse rlc

plomb,
Ilalgré ses épaules d'Hercule , maluré scs efiorts

désespérôs, Ic ilIlitre-d'llcole rre peut nrêrnc soulcver.
ce poicls ônornre.

Lc bruit rlc pâs retentissân[E e[ ile sabres trllnants
se rapproche de plus en plus,,.

La clef tourne tlans la serrurc. La porte s'0uvre.,.
La vision disparrrit...
Et ulors la ehouelte bat des aileç en erianl :

c (j'nsr Ltr vtiiux Rtcrr,\RD Dn LÀ RriE ou lloul,n..
'r0r DÉBUI rJ'Àss.{ssr\,.. p'lsstssrtt.,, D'rss.rssut !... l

Ulr monrenI obscurcie , Ia vapeur qrri couvre lc
lrc tle sarrg redelicn[ {,rànsparente, et, laisse apt:r'-
cevoir un autre spectre,

Le jour conmence à poinrlre , le brouillnrtl est
épais et sourbre... nn homure, vêtu conrrne [c sont
les marchantls dc bestiaur , es[ éten{lu u}{}rt sur la
lrerue d'un gmnd chernin. l,rt tcrre fouiéc, lc glzon
lrraché , l)roul'cnt que lr victimc a l'lit urre résis-

tancc tléscspérôe. ..
Cet lrornme a cinq blessurcs srignantcsà la poi-

trine... Il est, rnort, et pourtant il eiflle ses cbiens , il
rppelleà sofrsecours eu criant, : q A moi!.,. àmoi! ,

llais il silïle, mais il appetle plr ccs cirrrl larees

plries donL les bords béants,,. s'agitent comme des

Livres qui parlerrt...
Ces cinq appels, ces cinq sifilenrents siniultanés ,

sortant de ce cadavre par lt bouche cle ses blessures,

sont effrayàlrts à en[endre...
A ce nronrerrt la chouett,e agite ses ailes, et paro-

ilie les qémissemeuts funèbles tle ll vicIime, en

poussant cinq éclrls de rire, rnris d'un rire stritlerrt,
liu'orrclre, commc le rire des fous, et elle s'écrie :

c Lo u,tncnltio D0 BoiruFs uE Porssr,.. lssrsstr 1.,,
assÂssni l.., rss,rsstu !.,. o

Des échos souterrilin$ lirolongés répètent d'abord

rès-haut les rires sinistres de la chouelte, pnis ils
scnrblent aller se perdre dans les entrailles de la
terre.

A ce bruit, tleux grancls chiens noirs cornme

l'ébùne, aux yeux étincelarrts colltme tlcs tisons , ct

toujr,rurs ûttachés sur le ùlaitrc-tl'École, contmencen t
à aboycr et à tourner.,. à tourtter.., à tourucr au'
lo!lr de lui avec unc rapiriité vcrliijirlcusc.
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lls le touclrenl, presquc, et leurs abois sont si

lointains, qu'ils paraissent apportôs par le vent du

nratin.
Peu ir pcu les spectres pâlissent, s'effacent comme

tles oml-rres, e[ disparaisscnt dans la vapeur livide
qui nronte toujours,

Une lrouvelle exlrllaison couvre la surface tlu lac
rlc sang et s'y superpose.

C'est une sorte de brume verdâ1re, transparente;
orr dirait la coupe verticale d'un canal renrpli d'eau,

D'lbord on voit le ]it du canal recouvort cl'une
vrse épaisse composée d'innombrrliles repliles ordi-
nlirenrent imperceptiblcs à l'æil , mais qui r grossis

coulrrc si on les voyait au microscope, prennent
dcs aspects nronsl,rueux, des proportions érrormcs ,

relativenrent à leur grosseur réelle.
0e rr'cst plus de h bourbe , c'esi une mâsse com-

plcte, vivante, grouillante, un enchevêtrement
irrextriclb|l qui lburmille et pullule, si pressé, si

scrré, 11u'une $0urde et irnperceptible ondulation
soulèvc i peine lc niveau cle cette vâse ou plutôt de
{rc banc rl'animaux impurs.

Àu-dcssus cou[e lenteurerrt, lenlcment, une eau

l'angeusc, éprisse, n)orte, qui clrlrric tlarrs sorr

cours pe$ânt, les iûrlr]ondiccs iucesslmnrcnt, vouris

lrar les égouts d'urre grarrde ville , des dôbris dc
toules soltes, dcs cadavres d'animaux...

Tout à coup lc l\Iaîtle.d'École enteud le bruit
rl'urr corps qui tombe louldement à l'eau.

I)ans son brusque lef'lux, cetle eau lui jaillit au

visage...
A travers une foule de bulles âqueuse$ qui re-

ruontent à la surl'ace du canal, il voit s'y er)gouf-
I'rer r:rpidement une l'cmme qui se débat... qui se

rlébar...
Et il se voit, lui et h Chouette, se sauver pré-

cipiLanrntent des bords tlu canrl Saint-llartin en

rru)portânt une caisse elveloppée de toile noire.
Néanrnoins i[ assiste à loutes les pluses de l'ago-

rrie de la victinrc que lui et lâ 0h0uette vierrnent

dc jeter daus le canal.
Aprùs cette prcmièr'c iurnrcrsion, il voit la femmc

rernonler à flcur tl'eau et ugiter précipitanrrnent scs

lrras, cornme qucltlu'un qui , ue slchûnt pils nâgel',

cssaye en vain dc se sauvcr.
Puis il entcnd un grantl cli.
Ce cri extrôrne, désespôré, se termine par le

bruit sourd , saccrtl(;, d'unc ingulgitation involon-
taire... et la fentme redcscend une seconde fois
lu-tlessous tle I'eau,

La chouette, qui planc toujours irnnobilc , paro-

dic te rirlc couvulsiltlc la noyée, courme ellc l pa-

lodiô lcs gôrnissencnts tlu rlralchlntl de Lcstiarrr.
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Au urilieu d'éclats de rire funèl-rrcs , h chouette
répète :

o Glou... glou... glou.. . "

Les écbos sout,errains redisent ces cris,
Suhmergée une seconde fois , la fernrne sulfoquc

et fait mrlgré elle un violent mouyenent d'aspim-
tion ; nrais , au lieu d'air, c'est encore de I'eau

qu'ellc aspire..
Alors sa lôt.e 6e renrlerse en arrière , son visage

s'injecte et Lrleuit, son cou devient livide et gonflé,
ses bras se roidiEsent , et, dâns une dernière con-
vulsion, la noyée agonisante agite ses pieds qui
reposaicnt sur la vase.

Elle est alors entourée d'un nuage de bourbe
noirâtle qui rernonte avec elle à la surface de I'eau.

A pcine la noyétr exhrrlc-t-elle son dernier soullle,
qtr'ellc cst déjà couverte tl'une myrirde tle reptiles
microscopiques , vorace et homible verurine de la
bourbe. . "

Le cadrvre reste uu lnorncnt à llot, oscille encore

quelque peu, puis s'rbinrc lentemeut , horizontale-
mont , lOs pieds plus bas que la tête , et commence
à suivre cntre tleux eaux le courant du canal.

Qrrclquefois lo cadavrc tournc 6ur lui-mênre , et
son visage tc trouvc cn lace rlu Maitre-d'Écolc;
llors Ll $l)ectrc le regardc fixenrent de ses deux gros

ycux glauqnes, vitreux, opàgueE... ses lèvres vio-
leltes s'agitent...

Le lllaitre-d'École est loin de h noyée, et pour-
tant elle lrri murmure à I'orc'ille : t Glou... glou...
glou... r en âccompagnant ces rnots bizarres du
bruit singulier que fuit un flacon submergé en se

rernplissanr d'eau.
l,:r clrouette répètc: o GIou... glou.., glou... t

crr agilanI ses ailes, et s'écrie :

c L,r nrulrnou clNÀl S,rtnr-Mlnrtu 1... ,rssrsstn 1...

,\ssÀsslN !.. . lssrssrx !... ,

l,es éclros 60uterrâins lui répondent... rnais au

lieu de se pmdle peu à peu dans les entraillcs de la

tere, ils deviennenl, dc plus en plus retenl,issantti

et senrblent se rapprocher',
Le lïlaitre<l'École croit enr,entlre des éelats de

rire retentir d'un pôle à I'autre...
l,a vision de la noyée tlisparait.
l,c lac dc sanq âu delù tluquel le lhitre-tl'Écolc

voit toujours Rodolphe, devient d'uu noir brbnzé,
puis il rougit et se change bientôt en uue fournaisc
liquide telle que du nôtal cn fusion;puis ce lac de

feu s'élève , nonte.., nlonte. .. vers le ciel ainsi
qu'une tronrbe imrnense.

Bientôt clcsI un horizon incrndescent comme du

fer chauffé à blanc.
(,rrt holizon iurmeusc, iltni, ôlllouit ct br'ûle à la



fois les regards du lllaitre-d'École ; cloué à sa pluce,
il ne pcut, en détourner la vne...

Alors sur ce fond de lave rrtlentc, tlont la réver-
bération le clévore, il voit lcntcnent passer et re-
passer un à un les Epectres noirs et gigantesques de

ses victimes.
n Ll t,.txtsn"-nlt,rctQuI.l DU RriIloRDs... uu nRuonos! ..

r)u RE[ronDS !... o s'écrie la Chouette en batlant des

ailes et cn rinnt aux éclats.
Illalgré les douleurs intolérables quc lui cause

cette conl,emplation incessante, le llaitrc-d'École a

loujours lcs yeux attachés sur les spectles qui se

meuvent dans la nappe enflrnruée,
ll éprouve alors quelque chose d'épouvan-

taLrle.

Passant pâr tous les degrés (l'unc toll,ure sans

nom, à {brce de rcgarder ce foyer tonéfiarrt, il sent

ses prunelles, qui ont remplacé le sang qui renr-
plissait ses orbites, devenir clrautles , briilântcs, se

fondre à cette fournaise, fumer, bouillonner, enfin
se calciner dans leurs cavités comrue dans tlertr crcu-
sels de fer rouge.

l)ar une e{Iroyablc faculté, apr'ùs avoir ru âulârrt
que senti lcs translornratious suceessiçes tlc ses pru-
nclles en cendres, il retornl,rc dans les ténèblcs tle

sa prenrièr'e cécité.
1\lais voità quc tou[ à coup ses douleurs iutoléra-

l-rles s'apaisent par enchanterlrent.
Un sou{ile aromati,iue d'une l'raîcheul délicieusc

il passé sur ses orbites llrûlantes encoLe,

Ue sou{lle est, un suâve mélange de senteurs

prinlan;ères qu'exbaleul les fleurs champêtres bai-
gnées d'unc bumide roséc.

l,c ltlaitre-d'École entend tlerrièrc lui un bruis-
sencnt léger commc ce lui do l:i blise qui se jouc
dans le t'euillnge, corrnle celui tl'une source tl'eau
vive qui ruisselle et mul'mure sur solr liL tlc cailliux
ct de mousse.

Dca nrilliers d'oiscaux gazouillent de temps ù autre
les plus rnéiotlieuses lantaisies; s'iis sc trisent, des

voix enfantirrcs, d'urro rrrgéliqrrc purcté, chârrtent

tles paroles é[rarrges, incorrrrucs, dcs parolcs poul
rrirrsi dire ailées, qrrc lc .1!aitlc-tl'Eculc crrtcntl urun-

ler ânx cicux avec un légcr {réurissenrent.

Un sentiment dc bien-être moral, d'une nrollesse,

tl'une larrgueur iudéfirrissableE, I'empcre peu à peu

de Iui...
Ilpanouissement de cæur, rcvissenrcnt d'csplir,

rayonnement d'àme dont îucuuc inrpression plrysi-
quc, si enivrantc qrr'elle soit, nc saurriI dorrrrcl une

irlôe !

l-e lllitre d'Écolc Ee $cnt doucenrcnt l)lân0r drns
rrne splrèr'e lumincusn , rilhér'ile ; il lui scmblo qn'il
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e'élèvc à

nité.
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unc distâncc incourrnerrsuraLlc de I'lrumn-

Après avoir goûté quelqucs uruurcrrts cette lèliritc
EanE notr, il sc rctrouve drus le ténéIrlcur lbirnc
de ses pensées lrabituellcs.

ll rêve toujours, ruâis iI n'est plus rlue le l,r'igrn i

muselé qui blasphèmc eû se (lamnc dans dc"* n.^,-e.

tle fureul inrpuissante.

Une voix retcntit sonore, solennelle. . .

C'est la voir tle Rodolphe !

l-e lllaitre-rl'Écr-rle lrénrit épouvarrté ; il rr lague-
rncnt lr conscience cle rùr'er, mais I'effroi que lrri

inspire llodolphe est si formitlable qu'il lait, nrais

en vrin, l.ous sùs effolis pour éch:rpper à cette nr-ru-

vellc visiou.
La voix palle.,. il écoute...
l,'acccnt de llotlolplre n'esI lras courroucô; il est

rempli tle tristessr:, tle compassion...
. Pauvrc nisérable, dit-il au illaître-d'Écr-rle,

l'lreure tlu repel)tir n't pas cucore sonné pour vous.

Dieu seul sait tlulnd elle sonnera... Lr punition rlr'
vos criûres cst inconplcte crlcore.. . \tous avcz souf-

l'ert, rr-rus u'ù\'cz [)ari e rpié ; la tlcstinée poursuit sort

ouvrc tlo hruto justice. . . \'os conrplices sonI dcve-

!lus vos lourmerltcru't; une fenrne, nrr enlant, voils

tlonrptent, vous tortrlreirt...
e Err vous irrfligernt un chàtimcnt terrible cor)lnle

vos crinres, je vous I'lvais tlit... je vous l'lrrais tlit...
rappclez-vous lnes liarolcs :

u 'Iu as crinincllementaltusd de lo,force, je para-
lyserai ta force... Lcs plus r;igoureur, Ies Ttlus fc-
roces trentblaient (lct)anL toi. lu trembleras tlettnl
Ics plus faibles...

u Vorrs:rvez quiltô I'obscurc retraitc oit vuus potr -

viez vivre pour le reJlent,ir et pour l'expiatiorr.
o Vous avoz eu peul du silence et, de la soli-

tutle ...
a 'fout à I'beure vous avoz un nronent cnrié l:r

vie paisible tles labout'euls dc cettt-' lermt-'... ntais

il était trop tlrd I .. trop t:ird I

n P|csque s:rns tléfe use, \'ous votrs le.ietrz illt

nrilicu tl'uue toulbe tle scélérats et d'assassirrs, t't

vous avez crrirrt tle tlenteurer plus lorrgtenps arr1,r,''

d'honnêtes gcns chcz lesqucls on votrs avrit I'lir':t
n Yous avez voultt vou$ étorrrdir pltr de n,rtlt.::- r

forlirits,.. Yous avez jeté rrn firrouclre ,lcrti : ,:

qui arart vottlu vous nlettt'e hors d'i'i:t dt : u rr
vos senrl-rhbles, e I cc criruirlel dtlû ;i .,,: rri:, ]1., -

riré votre îudace, tnrlgré vott'e sral,r ù:r:":r. l. j -
votro force, vous ôtes cnchilinr. l- , . . ' - ."r..

ïous dôr'orc; votts ne l(,ur / l' f , :!;,r r,. I . I ,

I'hr.rtfO, fllttts qn épnrri:'lr':rl i r' i'' : .'' - , -
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thismc, vous rvcz voulu tucr votre fenrme; elle est
là, sous le môme toit que vous; clle dorl sâns dé-
fcnse; vous avcz un coul,câu, sa charnbrc est à dcux
pas; aucun obstacle ne vous enrpêchc d'anivcr
jusqu'à clle; rien ne pcul la soustraire à votre rage :

rien que volre impuissancc...
a Le rêve de tout à I'heure, celui que mainte-

nânt vous rêvez, vous pourraient être d'un grand
enseignement, ils pourraient vous sauver... f.es
images mystérieuses de ce songe ont un sens pro-
fond...

c Le lac de sang oil vous sont âpparues vos vic-
times... c'est le saug que vous avez versé... la lave

ardente qui I'a remplacé... c'cst le renrortls dévorant
qui aurait dfr vous cousumer, afin qu'un jour Dieu,
prentnt ell pitié vos longues torlureE, vous âppelà[
à lui.., et vous fit goûter les tlouceurs iucffables tlu
pardon, Mais il n'en sera pas ainsi... Non I non ! ces

evertissements seronl inutiles... loin dc vous repen-
tir, vous regretterez, chaque jour, avec d'lrorribles
blasphènres , le [enrps oir vous eommol,tiez los
crimcs.., Hélas ! tle cclte lut[c conl,inuellc entre vos

ardeurs srnguinaircs et I'impossibilité tlc les salis-
faire, entre vos hâbitudes d'oppression léroce ct la ]

nécessité tle vous soumettre à 
-tles 

êrres aussi faibles 
I

que cruels, il résultera pour vous un sort si rffr"eur .. .

si horrible! olr ! pauvre misérable ! r

Et la voix de Rodolphe s'rltéra,
Et il se tu[ un mon)cnt , cornnre si l'émotion ct

I'effroi I'enssent cmpêché de continuer.
Le r\Iaître-d'École sentit ses cheveur se hérissel

sur son front...
Quel était donc ce sort... qui rpitoyait môme son

bourrcau ?. ..
c Le sort qui vous atten(l est si épouvantable,

reprit Rodolplre, que l)ieu, dans sa vengeancc incxo.
rable et toute-puissante, voutlrait vous faire expier
à vous scul les crinres tle lous les honrmes, qu'il
n'imaginerait pas un supplice plus effroyabte...
[Ialheur ! malheur à vous ! la fatrilité veut que vou$

sachiez I'effroyll.rle chitirnent rlri vous attcnd, et
elle veut quc vous ne lhssiez rierr pour vous y Eouri-
traire.

c Quc I'avenir vous soit connu,.. !

ll senrbla ru illaitrc-d'Écolc qrrr' Ia vuc lui érlit
rcndue,. ,

ll ouvrit les yeux, .. il vit...
Mais ce qu'il vit lc li'tppa d'uno rcllc (rpouvante

qu'iljeta un cri perçanI cI s'évr:ilia cu sursaut tlc ce

rêve horrible.
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dane Georgc entra doucement
dans la chanrbre de Fleur-de-

Marie.
[,e sommeil de la jeune ûlle était

si lôger qu'elle s'évcilla presque à

I'instant. Un brillant solcil d'hivcr
dardant ses râJons à travers lcs per-
sienncs et les rideaux cle toile persc
doubléc tle guingan rr;se, réparrtlait une
teintc vermeille dans la chambre de la

Goualcuse, ct donnait à son pâle ct. doux visage les
coulerrrs qui lui rnauquaient.

q Eh bien ! mon enfant, tlit matlamc Gcorge en

s'âsseyant sur lc lit tle la jeune fillc, ct en la baisant
au froDl, comment r'ous lrouvez-vous?

- illieux, madaûle,.. jc vousremercie..,

- Vous n'avcz pas été réveillée ce matin de très-
borrne heure?

- Non, mâclame..,

- Tarrt mieux. Cc malheureux aveugle et sou

fils, auxquels on a donné hitrr à coucher, ont voulu
quitter la fermc au point tlu jour; je craignris quc
lc bruit qu'On a frit en ouvrant les porles ne v0u8
efrl, éveillée,..

Pauvrcs gens ! pourquoi sont-ils partis si

- Je nc sais; hiel soir, en vous laissant un peu

calntée , je suis descerrdue à la cuisinc pour lcs

voir; mais tous deux s'étaient trouvés si fatigués

qu'ils avaient demarrdé la permission de se retircr.
Le père Châtelain m'a dit que I'aveugle paraissait

ne pas avoir la tête très-saine ; et tous nos gens onl
dté frappés des soins touchants que I'cnfant de ce

malheureux lui donnait. l\Iais, dites-moi, lllarie,
rous avez eu un peu de ûèvre; je ne vcux pâs que

vous vous exposiez au froid aujourd'hui; vous ne

sortirez pas du salon.

- Madame, pardonnez-moi ; il faut que je me

rende, ce soir, à cinq heures, au presbylèro : mon-
sicur lc curé m'attend.

- Cela scrait impludent; lous avez, j'en suis
sûre, passé une mauvaise nuit; vos yeux sont fati-
gués, vous rvez mal dornri.

- Il est vrai... j'ai encore eu des rêves ef-
frayants. J'ai revu en songe la fenrnre qui nr'a tour-
mcnlôe quand j'étais enfant ; je ne suis rôveillée en

sursrut, toute épouvantée.., c'est une faiblesseridi-
cnle dont j'ai honte.

- Et moi, cette laiblesse m'allligc, puisqu'ellc
vous fait souflrirr lrâuvr"ê petite! D dit mldame
George avec un tendre intérêt, en voyant les yeux
de la Goualcuse se remplir de larmes,

Celle-ci, se jelant. au cou dc sa mère adoptivd,
clclra son vislgc drrns sorr sein.

a llon Dieu ! qu'avez-vous, Illarie? vous m'ef-
frayez !

- Yous êtes si bonne pourmoi, matlanre, que je
nre rcprochc de ne vous avoir pas confié ce que

i'ai confiô à monsicur le curé; denain il vous dira
tout lui-môme; il rne coriterait trop de vous répétcr
cette confession.

* Allons, allons, enfant, soyez raisonnable; je
suis srlre qu'il y a plus à louer qu'à blâmer tlans ce

srand secret que vous avez dit à no[re bon abbé.
Ne pleurez pas ainsi.,. vous nre faites mal.

- Pardon, madame; mais jc ne sais pourquoi,
dcpuis dcux jours par in$lânts non cæur se brise, ,.
llalgré moi, les larmes mc vienncnt aux yeux,.,
j'ai de noirs prcsscnliments... Il nre senrble qu'il va

nr'rrriver quelque malheur..,

- Itlarie... trlarie... Je vous gronderai si vous
rous affectcz ainsi de telleurs inraginaires. N'est.ce
donc pas assez tlcs chagrins réels qui nous acca-
Llcnt ?

- Yous arez râison , madame ; j'ai tort , je
tâcherai dc surmonter cette fâiblesse... Si vous

saviez, non Dieu ! combien je rne reproche de ne

pas être loujours gaie. souriantc, heureuse...
eomûre je tlevrais l'être; hélas ! rna tristesse doit
vous paraître de I'ingratitude ! r

Madame Georgc allait rassurer la Goualcuse,
lorsque Clautline entra, après avoirfrappé à la portc.

r Que voultz-vous, Claudine?

tôr ?

Ç resdu ma'

:lrÀ tln son-

Iritr heu

naien[ à

I'horlogc
de la fêr-
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- Mrdane, c'est Pierre qui arrive d'Arnouville

dans le câbriolet de madame Dubreuil ; il apporte
cette lettre pour vorrs , et dit que c'est très.pressé. r

Madame George lut, tout haut ce qui suit :

o Ma clrère matlrme George, vous me rentlriez
r bien service et vous pourriez me tirer cl'un Erand
( embàrras en venânt tout de suite à la ferme; Pierre
r vous emmènerait et vous reconduirait cetle âprès-
r dînée. Je ne sais vraiment où donner de h tête.
a M. Dubreuil est à Pontoise pour la vente de ses

o laines ; j'ai donc recorrrs à vous et à Marie. Clara
.r embrasse sa bonne petite sæur et I'attend avec

I,ES MYSTÈRES DE PARIS.

c inrpatience. Tâchez de venir à onze heures pour
< déjeuner.

q Votre bien sincère amie ,

q Femme Dusnrurl. ,

< De quoi peut-il être question ? dit madamc
George à Fleur-de-Marie. Heureusement le ton de
la lettre de madame Dubreuil prouve qu'il ne s'agit
pas de quelque chose de grave...

- Vous accompâgnerai-je, madame? demanda la
Goualeuse.

-- Cela n'est peut-être pas très-prudent; car il
fait très-froid. Mais après tou[, reprit mâdâme
George, cela vous distraira; en vous enveloppani
bien, cette petite course ne vous Eerâ que favorable. . .

- Mais , madame , dirla Goualeuse en réfléchis-
6ânt, monsieur le curé m'attend ce soiro à cinq heures,
au presbyrère.

- Yous avez raison ; nolrs serons de retorrr avant

cinq heures n je vous [e promets.

- Oh ! merci, madame; je serai si contente de

revoir mâdemoiselle Clara...

- Encore I dit madame George d'un ton de doux
rcprocfre, ma,demoiselle Clara !. .. Est-ce qu'elle dit
mailemoiselleWarie, en parlant de vous ?

-. Non, madame... , répondit la Goualeuseen bais-

sant les yeux. C'est que moi... je...

- Vous!... vous êtes une cruelle cnfant qui ne

sougez qu'à yous tourmenter ; vous oubliez déjà les

prornesses que vous m'avez faites tout à I'heure
encore. Habillez-vous vite eI bien chaudement.
Nous pourrons arriver avant onze heures à Arnou-
ville. r

Puis sortant âvcc Claudine , mâdame George lui
dit :

,i Que Pierre atl,ende un moment , nous $omme6

prêtes dans quelques minutes. r
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