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d’Ecole, resta assis sur sa chaise les yeux attentive-
ment fixés sur le brigand, persuadé que celui-cilui
tendait un piége, et ne le croyant nullement en
danger.

Pour s’occuper agréablement, Tortillard tira mys-
térieusement de sa poche une petite bourse de soie
rouge et compta lentement et avec des regards de
convoitise et de jubilation dix-sept piéces d’or qu’elle
contenait.

Voici la source des richesses mal acquises de
Tortillard :

On se souvient que madame d'Harville allait étre
surprise par son mari lors du fatal rendez-vous qu’elle
avait accordé au commandant. Rodolphe, endonnant
une bourse a la jeune femme, lui avait dit de monter
au cinquiéme étage chezles Morel, sousle prétexte de
leur apporter dessecours. Madame d'Harville gravis-
saitrapidement I'escalier, tenantla bourse & la main,
lorsque Tortillard, descendant de chez le charlatan,
guigna la bourse de I'ceil, fit semblant de tomber en
passant aupres de la marquise, la heurta, et, dansle
choc, lui enleva subtilement la bourse. Madame

|
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d’Harville, éperdue, entendant les pas de son mari,
s’était hatée d’arriver au cinquiéme, sans pouvoir se
plaindre du vol audacieux du petit boiteux.

Aprés avoir compté et recompté son or, Tortil-
lard , n’entendant plus ancun bruit dans la ferme ,
alla pieds nus, loreille au guet, abritant sa lumiére
dans sa main, prendre des empreintes de quatre
portes qui ouvraient sur le corridor, prét a dire, si
on le surprenait hors de sa chambre, qu'il allait
chercher du secours pour son pére.

En rentrant, Tortillard trouva le Maitre-d’Ecole
toujours étendu par terre... Un momentinquiet, il
préta loreille, il entendit le brigand respirer libre-
ment ; il erut qu’il prolongeait indéfiniment sa ruse.

« Toujours du méme donc , vieux?» lui dit-il.

Un hasard avait sauvé le Maitre-d’Ecole d'une
congestion cérébrale sans doute mortelle. Sa chute
avait occasionné un salataire et abondant saignement
de nez.

Il tomba ensuite dans une sorte de torpeur fié-
vreuse, moilié sommeil , moitié délire, et il fit alors
ce réve étrange ! ce réve épouvantable !...
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XXXVIIl. — LE REVE.

R, tel est le réve du Maitre-d’E-
cole :

1l revoit Rodolphe dans la mai-
son de l'allée des Veuves.
Rien n’est changé dans le salon ol le bri-
gand a subi son horrible supplice.
Rodolphe est assis derriere la table ot se trouvent

(]

les papiers du Maitre-d'Ecole et le petit saint-esprit
de lapis qu'il a donné & la Chouette.

La figure de Rodolphe est grave, triste.

A sadroite le negre David, impassible, silencieux,
se tient debout; & sa gauche est le Cheurineur; il
regarde cette scéne d’un air épouvanté.

Le Maitre-d’Ecole n’est plus aveugle, mais il voit

4 travers un sang limpide, qui remplit la cavité de

ses orbites...

Tous les objets lui paraissent colorés d’une teinte

rouge.

Ainsi que les oiscaux de proie planent immobles
dans les airs au-dessus de la victime qu'ils fascinent
avant deladévorer, une chouctte monstrueuse, ayant
pour téte le hideux visage de Ja borgnesse, plane au-
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dessus du Maitre-d'Ecole... Elle attache incessam-
ment sur lui un ceil rond , flamboyant, verditre.

Ce regard continu pése sur sa poitrine d’un poids
immense.

De méme qu'en s’habituant & 'obscurité on y dis-
tingue peu & peu des objets d’abord imperceptibles,
le Maitre-d’Ecole s'apercoit qu'un immense lac de
sang lesépare de la table ou siége Rodolphe.

Ge juge inflexible prend peu i peu, ainsi que le
Chourineur et le négre, des proportions colossales. ..
Ces (rois fantomes atteignent, en grandissant , les
friscs du plafond , qui s'élévent & mesure.

Le lac de sang est calme, uni comme un miroir
rouge.

Le Maitre-d’Ecole voit 8’y refléter sa hideuse
image. Mais bientot cette image s’efface sous le bouil-
lonnement des flots qui s'enflent.

De leur surface agitée s’éléve comme I'exhalaison
{étide d’un maréeage, un brouillard livide... livide
de cette couleur violatre particuliere aux lévres des
trépassés,

Mais & mesure que ce brouillard monte, monte. ..
les figures de Rodolphe, du Chourineur et du négre
continuent de grandir, de grandir, d’une maniére
incommensurable, et dominent toujours cette vapeur
stnistre.

Au milieu de cette vapeur le Maitre-d'Ecole voit
apparaitre des spectres piles, des scénes meurtriéres,
dontil est lacteur ..

Dans ce fantastigue mirage il voit d’abord un petit
vicillard 4 crane chauve; il porte une redingote brune
et un garde-vue de soie verte; il est occupé, dans
une chanibre délabrée , & compter et a ranger des
piles de pitces d'or, & la lucur d'une lampe.

Au travers de la fenétre éclairée par une lune bla-
farde, qui blanchit la cime de quelques grands arbres
agités par le vent , le Maitre-d'Ecole se voit lui-méme
en dehors... collant a la vitre son herrible visage.

11 suit les moindres mouvements du petit vieillard
avee des yeux flamboyants. .. puisil brise un carreau,
ouvre la croisée, saute d'un hond sur sa victime,
el lui enfonce un long couteau entre les deux
¢épaules.

L'action est si rapide, le coup si prompt, si sir,
que le cadavre du vieillard reste assis sur la chaise. ..

Le meurtrier veul retirer son couteau... de ce
corps mort.

Il ne le peut pas...

1t redouble d’efforts...

Ils sont vains.

11 veut alors abandonner son couteau...

Impossible...

La main de l'assassintient au manche du poignard
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comme la lame du poignard tient au cadavre de I’as-
sassingé. ..

Le meurtrier entend alors résonner des éperons et
retentir des sabres sur les dalles d’une pitce voisine.

Pour s’échapper a tout prix, il veut emporter avec
lui le corps chéuif du vieillard , dont il ne peut déta-
cher ni son couteau ni sa main...

Il ne peut y parvenir...

Ce fréle petit cadavre pése comme une masse de
plomb.

Malgré ses épaules d'Hercule , malgré ses efforts
désespéres, le Maitre-d'Ecole ne peut méme soulever
ce poids énorme,

Le bruit de pas retentissants et de sabres trainants
se rapproche de plus en plus...

La clef tourne dans la serrure. La porte s'ouvre...

La vision disparait...

Et alors la chouette bat des ailes en eriant :

« GEST LE VIEUX RICHARD DE LA RUE bu RouLE ..
TON DEBUT D'ASSASSIN... D'ASSASSIN... D'488a88IN l... »

Un moment obscurcie , la vapeur qui couvre le

| lac de sang redevient transparente, el laisse aper-

cevoir un autre spectre.

Le jour commence a poindre, le brouillard est
¢épais et sombre... un homme, vétu comme le sont
les marchands de bestiaux , est étendu mort sur la
berge d'un grand chemin. La terre foulée, le gazon
arraché, prouvent que la victime a fait une résis-
tance désespérée...

Cet homme a cinq blessures saignantes & la poi-
trine... Il est mort, et pourtant il siffle ses chiens , il
appelle i sonsecours en criant: « A moi!... amoi!»

Mais il siffle, mais il appelle par ces cinq larges
plaies dont les bords béants... s’agitent comme des
lévres qui parlent...

Ces cing appels, ces cing sifflements simultanés ,
sortant de ce cadavre par la bouche de ses blessures,
sont effrayants a entendre...

A ce moment la chouette agite ses ailes, et paro-
die les gémissements funéhres de la victime, en
poussant cing éclats de rire, mais d’un rire strident,
farouche, comme le rire des fous, et elle s’écrie :

¢« L MARCUAND DE BOZUFS DE Porssy... assassin ...
assassin .., assassin ..o

Des échos souterrains prolongés répetent d’abord
trés-haut les rires sinistres de la chouette, puis ils
semblent aller se perdre dans les entrailles de la
terre.

A ce bruit, deux grands chiens noirs comme
I’ébene, aux yeux étincelants comme des tisons, et
toujours attachés sur le Maitre-d'Ecole, commencent
a aboyer et a tourner... & tourner... & tourner au-
tour de lui avec une rapidité vertigincuse.
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lls le touchent presque, et leurs abois sont si
lointains , qu’ils paraissent apportés par le vent du
matin.

Peu & peu les spectres palissent, s'effacent comme
des ombres, et disparaissent dans la vapeur livide
qui monte toujours.

Une nouvelle exhalaison couvre la surface du lac
de sang el s’y superpose.

(est une sorte de brume verdatre, transparente ;
on dirait la coupe verticale d’un canal rempli d’eau.

D’abord on voit le lit du canal recouvert d'une
vase ¢épaisse composée d'innombrables reptiles ordi-
nairement imperceptibles a Peeil , mais qui, grossis
comme si on les voyait au microscope, prennent
des aspects monstrueux, des proportions éuormes ,
relativement a leur grosseur réelle.

Ce n’est plus de la bourbe , c’est une masse com-
pacte, vivante, grouillante, un enchevéirement
inextricable qui fourmille et pullule, si pressé, si
serré, qu'une sourde et imperceptible ondulation
souléve & peine le niveau de cette vase ou plutot de
ce bane d’animaux impurs.,

Au-dessus coule lentement, lentement, une eau
fangeuse , épaisse, morte, qui charrie dans son
cours pesant les immondices incessamment vomis
par les égouts d’une grande ville, des débris de
toutes sortes, des cadavres d’animaux...

Tout & coup le Maitre-d'Ecole entend le bruit
d'un corps qui tombe lourdement a 1'eau.

Dans son brusque reflux, cette eau lui jaillit au
visage...

A travers une foule de bulles aqueuses qui re-
montent A la surface du canal, il voit s’y engouf-
frer rapidement une femme qui se débat... qui se
débat...

Et il se voit, lui et la Chouette, se sauver pré-
cipitamment des bords du canal Saint-Martin en
emportant une caisse enveloppée de toile noire.

Néanmoins il assiste & toutes les phases de I'ago-
nie de la victime que lui et la Chouette viennent
de jeter dans le canal.

Apres cetle premiére immersion, il voit la femme
remonter A fleur d’eau et agiter précipitamment ses
bras, comme quelqu'un qui, ne sachant pas nager,
essaye en vain de se sauver.

Puis il entend un grand cri.

Ce cri extréme, désespéré, se termine par le
bruit sourd , saccadé, d’une ingurgitation involon-
taire... et la femme redescend une seconde fois
au-dessous de I'eau.

La chouette, qui plane toujours immobile , paro-
die le rale convulsif de la noyée , comme elle a pa-
rodi¢ les gémissements du marchand de bestianx,

LES MYSTERES DE PARIS.

Au milieu d’éclats de rire funebres, la chouette
répéte :

« Glou... glou... glou... »

Les échos souterrains redisent ces cris.

Submergée une seconde fois, la femme suffoque
et fait malgré elle un violent mouvement d’aspira-
tion ; mais, au licu d’air, c'est encore de eau
qu’clle aspire ..

Alors sa téte se renverse en arriére , son visage
s'injecte et bleuit, son cou devient livide et gonflé,
ses bras se roidissent , et, dans une derniére con-
vulsion, la noyée agonisante agite ses pieds qui
reposaient sur la vase,

Elle est alors entourée d’un nuage de bourbe
noiritre qui remonte avee elle & la surface de I'eau.

A peine lanoyée exhale-t-elle son dernier soufile,
qu’elle est déja couverte d’une myriade de reptiles
microscopiques , vorace et horrible vermine de la
bourbe...

Le cadavre reste un moment a (lot, oscille encore
quelque peu, puis s’abime lentement , horizontale-
ment, les pieds plus bas que la téte, et commence
A suivre entre denx eaux le courant du canal.

Quelquefois le cadavre tourne sur lui-méme, et
son visage se trouve en face du Maitre-d’Ecole;
alors le spectre le regarde fixement de ses deux gros
yeux glauques, vitreux , opaques... ses levres vio-
lettes s'agitent...

Le Maitre-d’Ecole est loin de la noyée, et pour-
tant elle lui murmure a l'oreille : « Glou... glou...
glou... » en accompagnant ces mots bizarres du
bruit singulier que fait un flacon submergé en se
remplissant d’eau.

La chouette répete @ « Glou... glou... glou... »
en agitant ses ailes, et s’écrie :

« La FEMME DU cANAL SamNt-Martin !...
ASSASSIN |... AssassIN!...

Les échos souterrains lui répondent... mais au
lieu de se perdre peu a peu dans les entrailles de la
terre, ils deviennent de plus en plus retentissants
et semblent se rapprocher.

Le Maitre-d’Ecole croit entendre des éclats de
rire retentir d'un péle & autre...

La vision de la noyée disparait.

Le lac de sang au deld duquel le Maitre-d’Ecole
voil toujours Rodolphe , devient d’un noir bronzé,
puis il rougit et se change bientot en une fournaise
liquide telle que du métal en fusion ; puis ce lac de
feu s’éleve, monte... monte... vers le ciel ainsi
qu'une trombe immense.

Bientot clest un horizon incandescent comme du
(er chauflé a blanc.

Cet horizon immense, infini, ¢hlouit et brale A la

ASSASSIN !. ..
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fois les regards du Maitre-d’Ecole ; cloué 4 sa place,
il ne peut en détourner la vue...

Alors sur ce fond de lave ardente, dont ia réver-
bération le dévore, il voit lentement passer et re-
passer un A un les spectres noirs et gigantesques de
ses viclimes.

t LA LANTERNE MAGIQUE DU REMORDS... DU REMORDS | .
pu REMORDS !... » s’écrie la Chouette en battant des
ailes et en riant aux éclats.

Malgré les douleurs intolérables que lui cause
cette contemplation incessante, le Maitre-d’Ecole a
toujours les yeux attachés sur les spectres qui se
meuvent dans la nappe enflammée.

Il éprouve alors quelque chose d'épouvan-
table.

Passant par tous les degrés d'une torture sans
nom, a force de regarder ce foyer torréfiant , il sent
ses prunelles, qui ont remplacé le sang qui rem-
plissait ses orbites, devenir chaudes , brilantes, se
fondre A cette fournaise, fumer, bouillonner, enfin
se calciner dans leurs cavités comme dans deux creu-
sets de fer rouge.

Par une effroyable faculté, apres avoir vu autant
que senti les transformations successives de ses pru-
nelles en cendres, il retombe dans les ténébres de
sa premiére céeité.

Mais voild que tout & coup ses douleurs intoléra-
bles s’apaisent par enchantement.

Un souffle aromatijue d’une fraicheur délicieuse
a passé sur ses orbiles brilantes encore.

Ce souffle est un suave mélange de senteurs
printaniéres qu'exhalent les fleurs champétres bai-
gnées d’une humide rosée.

Le Maitre-d’Ecole entend derriére
sement léger comme celui de la brise qui se joue
dans le feuillage , comme celui d’une source d’eau
vive qui ruisselle et murmure sur son lit de cailloux
et de mousse.

Des milliers d’oiseanx gazouillent de temps d autre
les plus mélodieuses [antaisies; s'ils se taisent, des
voix enfantines, d’une angélique pureté, chantent

des paroles étranges, inconnues, des paroles pour |

ainsi dire ailées, que le Maitre-d’Ecole entend mon-
ter aux cieux avec un léger {rémissement.

Un sentiment de bien-étre moral, d’'une mollesse,
d’une langueur indéfinissables, s’empare peu a peu
de lui...

Epanouissement de coeur, ravissement d'esprit,
rayonnement d’ame dont aucune impression physi-
que, si enivrante qu’elle soit, ne saurait donner une
idée!

Le Maitre d'Ecole se sent doucement planer dans
une sphere lumincuse , éthérée ; il lai semble qu’il

lui un bruis- |
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g’éleve & une distance incommensurable de huma-
nité.

Aprés avoir golté quelques mowents cette [élicité
sans nom, il se retrouve dans le ténébreux abime
de ses pensées habituelles.

Il réve toujours, mais il n’est plus que le brigand
muselé qui blaspheme et se damne dans des acces
de fureur impuissante.

Une voix retentit sonore, solennelle. ..

Cest la voix de Rodolphe !

Le Maitre-d’Ecole frémit épouvanté; il a vague-
ment la conscience de réver, mais l'effroi que lui
inspire Rodolphe est si formidable qu'il fait, mais
en vain, tous ses efforts pour échapper a cette nou-
velle vision.

La voix parle... il écoute...

I’accent de Rodolphe n’est pas courroucé ; il est
rempli de tristesse, de compassion. ..

« Pauvre misérable, dit-il au Maitre-d'Ecole ,
I'heure durepentir n’a pas encore sonné pour vous.
Dieu seul sait quand elle sonnera... La punition de
vos crimes est incomplete encore... Vous avez souf-
fert, vous n’avez pas expié ; la desunce poursuit son
ccuvre de haute justice... Vos complices sont deve-
nus vos tourmenteurs; une femme, un enfant, vous
domptent, vous torturent...

« Envous infligeant un chatiment terrible comme
vos crimes, je vous l'avais dit. ..
rappelez-vous mes paroles :

« Tu as criminellement abusé de ta force, je para-
lyserai ta force... Les plus vigoureuwx, les plus fe-
roces (remblatent devant tor, tu (rembleras devant
les plus faibles. ..

« Vous avez quitté 'obscure retraite ot vous pou-
viez vivre pour le repentir et pour expiation.

« Vous avez eu peur du silence et de la soli-
tude. ..

« Tout & 'heure vous avez un moment envié la
vie paisible des laboureurs de cette ferme...
il était trop tard! .. trop tard!

« Presque sans défense, vous vous rejetez
milicu d’une tourbe de scélérats et d’assassins, et
vous avez craint de demeurer plus longtemps aupres
d’honnétes gens chez lesquels on vous avait place

« Yous avez voulu vous étourdir par de nooy
forfaits. ..

je vous I'avais dit...

mais

au

Vous avez jeté un farouche défi a ¢

qui avail voulu vous mettre hors d'état de nure
vos semblables, ct ce criminel défi a éié vain. Mal-
gré votre audace, malgré votre scéléra alg
volre force, vous étes enchainé. . ucr
vous dévore ; vous ne pouvez la satisfaire. Tount

['heure, dans un épouvantable et sangminaire ére-
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thisme, vous avez voulu tuer votre femme; elle est
14, sous le méme toit que vous; clle dort sans dé-
fense ; vous avez un couteau, sa chambre est & deux
pas; aucun obstacle ne vous empéche d’arriver
jusqu’a elle; rien ne peut la soustraire i votre rage :
rien que volre impuissance...

« Le réve de tout a I'heure, celui que mainte-
nant vous révez, vous pourraient étre d'un grand
enscignement, ils pourraient vous sauver... Les
images mystéricuses de ce songe ont un sens pro-
fond...

« Le lac de sang ol vous sont apparues vos vic-
times... c’est le sang que vous avez versé... la lave
ardente qui I'aremplacé... c’est le remords dévorant
qui aurait dd vous consumer, afin qu’un jour Dieu,
prenant en pitié vos longues tortures , vous appelit
alui... et vous fit goiter les douceurs incffables du
pardon. Mais il n'en sera pas ainsi... Non ! non ! ces
avertissemen(s seront inutiles.. . loin de vous repen-
tir, vous regretterez,, chaque jour, avec d’horribles
blasphémes, le temps ou vous commelliez vos
crimes... Hélas ! de cette lutte continuelle entre vos
ardeurs sanguinaires et P'impossibilité de les satis-
faire , entre vos habitudes d’oppression féroce et la
néeessité de vous soumettre & des éires aussi faibles
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que cruels, il résultera pour vous un sortsi affreux...
si horrible! oh ! pauvre misérable! »

Et la voix de Rodolphe s'altéra.

Et il se tut un moment, comme si I'émotion et
Peffroi I'eussent empéché de continuer.

Le Maitre-d’Ecole sentit ses cheveux se hérisser
sur son front...

Quel était donc ce sort... qui apitoyait méme son
bourreau?. ..

« Le sort qui vous attend est si épouvantable ,
reprit Rodolphe, que Dieu, dans sa vengeance inexo-
rable et toute-puissante , voudrait vous faire expier
a vous scul les crimes de tous les hommes, qu'il
n'imaginerait pas un supplice plus effroyable...
Malheur ! matheur & vous ! la fatalité veut que vous
sachiez l'effroyable chitiment qui vous attend, et
elle veut que vous ne fassiez rien pour vous y sous-
traire.

« Que I'avenir vous soit connu... »

Il sembla au Maitre-d'Ecole que la vue lui était
rendue...

ILouvrit les yeux... il vit...

Mais ce qu'il vit le frappa d’une telle épouvante
qu’il jeta un cri percant ct s'éveilia ¢n sursaut de ce
réve horrible.
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XXXIX.

£vr  heu-
res du ma-
i tin  son-
naient &
I'horloge
’" de la fer-
{-\ me de Bouqueval , lorsque ma-

. dame George entra doucement

dans la chambre de Fleur-de-
Marie.

Le sommeil de la jeune fille était
si léger qu’elle s'éveilla presque a
I'instant. Un brillant soleil d’hiver
dardant ses rayons & travers les per-
» siennes et les rideaux de toile perse
"W Q doublée de guingan rose, répandait une

teinte vermeille dans la chambre de la
Goualeuse, et donnait & son pale ct doux visage les
coulenrs qui lui manquaient.

« Eh bien! mon enfant, dit madame George en
s’asseyant sur le lit de la jeune fille, et en la baisant
au front, comment vous (rouvez-vous ?

— Mieux, madame... je vous remercie...

— Vous n’avez pas été réveillée ce matin de (rés-
bonne heure?

— Non, madame...

— Tant mieux. Ce malbeureux aveugle et son
fils, auxquels on a donné hier a coucher, ont voulu
quitter la ferme au point du jour; je craignais que
le bruit qu’on a fait en ouvrant les portes ne vous
et éveillée. .. :

— Pauvres gens ! pourquoi sont-ils partis si
1o?

— Je ne sais; hier soir, en vous laissant un peu
calmée , je suis descendue & la cuisine pour les
voir ; mais tous deux s’éltaient trouvés si fatigués
qu’ils avaient demandé la permission de se retirer.
Le pére Chatelain m’a dit que I'aveugle paraissait
ne pas avoir la téte trés-saine ; el tous nos gens ont
¢été frappés des soins touchants que I'enfant de ce
malheureux lui donnait. Mais, dites-moi, Marie,
vous avez eu un peu de fievre ; je ne veux pas que
vous vous exposiez au froid aujourd’hui; vous ne
sortirez pas du salon.

— Madame, pardonnez-moi;

"'ﬁ)

Y

il faut que je me
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rende, ce soir, & cinq heures, au presbytére : mon-
sieur le curé m’attend.

— Cela serait imprudent; vous avez, j'en suis
sire, passé une mauvaise nuit; vos yeux sont fati-
gués, vous avez mal dormi.

— Il est vrai... j'ai encore eu des réves ef-
frayants. J'ai revu en songe la femme qui m’a tour-
mentée quand j'étais enfant; je mesuis réveillée en
sursaut, loute épouvantée... c’est une faiblesse ridi-
cule dont j’ai honte.

— Et moi, cette faiblesse m’afflige, puisqu’elle
vous fait souflrir, pauvre petite! » dit madame
George avec un lendre intérét, en voyant les yeux
de la Goualeuse se remplir de larmes.

Celle-ci, se jetant au cou de sa mére adoptive,
cacha son visage dans son sein.

« Mon Dieu! quavez-vous, Marie? vous m’ef-
frayez!

— Vous étes si bonne pour moi, madame, que je
me reproche de ne vous avoir pas confié ce que
j'al confi¢ & monsicur le curé; demain il vous dira
tout lui-méme; il me cotterait trop-de vous répéter
cette confession.

— Allons, allons, enfant, soyez raisonnable ; je
suis sdre qu'il y a plus & louer qua blamer dans ce
grand secret que vous avez dit & notre hon abbé,
Ne pleurez pas ainsi... vous me faites mal.

— Pardon, madame ; mais je ne sais pourquoi,
depuis deux jours par instants mon coeur se brise. ..
Malgré moi, les larmes me viennent aux yeus...
j'ai de noirs pressentiments... Il me semble qu'il va
m’arriver quelque malheur...

— Marie... Marie... Je vous gronderai si vous
vous affectez ainsi de (erreurs imaginaires. N'est-ce
donc pas assez des chagrins réels qui nous acca-
blent?

— Vous avez raison, madame; jai tort, je
thcherai de surmonter cette faiblesse... Si vous
saviez, mon Dieu! combien je me reproche de ne
pas élre toujours gaie, souriante, heureuse...
comme je devrais I'étre; hélas! ma tristesse doit
vous paraitre de l'ingratitude! »

Madame George allait rassurer la Goualeuse,
lorsque Claudine entra, aprés avoir frappé  la porte.

Que voulez-vous, Claudine?
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— Madame, c'est Pierre qui arrive d’Arnouville

|
|
|
1

dans le cabriolet de madame Dubreuil ; il apporte
cette lettre pour vous , et dit que ¢’est trés-pressé. »
Madame George lut tout haut ce qui suit :

« Ma chére madame George, vous me rendriez
« bien service et vous pourriez me tirer d’un grand
« embarras en venant tout de suite & Ia ferme; Pierre
« vous emmeénerait et vous reconduirait cette apreés-
« dinée. Je ne sais vraiment ou donner de la téte.
« M. Dubreuil est & Pontoise pour lavente de ses
« laines ; j'ai donc recours & vous et & Marie. Clara

« embrasse sa bonne petite sceur et I'attend avec

¢ impatience. Tachez de venir & onze heures pour
« déjeuner.
+ Votre bien sincére amie ,
« Femme Dusrevit. »

« De quoi peut-il étre question? dit madame
George 4 Fleur-de-Marie. Heureusement le ton de
la lettre de madame Dubreuil prouve qu'il ne sagit
pas de quelque chose de grave...

— Vous accompagnerai-je , madame? demanda la
Goualeuse.

-— Cela n’est peut-étre pas trés-prudent ; car il
fait trés-froid. Mais aprés tout, reprit madame
George , cela vous distraira; en vous enveloppant
bien, cette petite course ne vous sera que favorable...

— Mais , madame , ditla Goualeuse en réfléchis-
sant, monsieur le curé m’attend ce soir, & cinq heures,
au preshytére.

— Vous avez raison ; nous serons de retour avant
cing heures, je vous le promets.

— Oh! merci, madame ; je serai si contente de
revoir mademoiselle Clara. ..

— Encore ! dit madame George d’un ton de doux
reproche , mademotselle Clara !... Est-ce qu’elle dit
mademotselle Marie , en parlant de vous ?

— Non, madame. .., répondit la Goualeuse en bais-
sant les yeux. C’est que moi... je...

— Vous! .. vous éles une cruelle enfant qui ne
songez qu'a vous tourmenter ; vous oubliez déja les
promesses que vous m’avez failes tout a I'heure
encore. Habillez-vous vite et bien chaudement.
Nous pourrons arriver avant onze heures & Arnou-
ville. »

Puis sortant avec Claudine , madame George lui
dit :

« Que Pierre attende un moment, nous sommes
prétes dans quelques minutes. »
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